Nou any, nous hàbits

Vam anar al metge.
Volem aprendre a menjar i de pas, és clar, deixar de semblar dues mandonguilles de bar de carretera.
Toca cuidar-se, company. Ja no podem viure de café i galetes ni apurar les ampolles com qui apura la vida. Tot això queda lluny (junt amb els monstres i les deutes draconianes)
Ara anem al dietista i ens pesa i ens escolta. I riu. I ens diu que és senzill, que sortim a caminar, que no mengem dolços, però que no ens privem de viure.
Mira, en Ferran ens cau bé. Et mira als ulls. No s'amaga. És ben trempat aquest xicot.
I hem fet cas.
Menys ahir.
Però ahir venien a dinar dues amigues maravelloses. I vam fer menú d'estrelles.
D'aperitiu boquerons en vinagre i all i julivert i tallarines (sí, aquelles petitones) pasades per la paella amb pebre.
De plat rap amb gambes i ceps però amb una salsa exquisida (amb picada catalana i tot) i pa d'all.
De postres coulant i natilla d'ou.
I tot cassolà.
I es que està molt bé aprimar-se i estar esbelt i guapu, però també està bé cuinar per la gent que estimes, i cuinar bé. Sense coses precuinades. I menjant amb calma. Tranquilament.
L'equilibri és el que compte.
I en això estem.
Aprenent.
No creus?

Una foto. Saca tus conclusiones.

La belleza está en los ojos que la miran.
Y en Photoshop, también.

*Susurro*

"Echaba de menos el silencio, porque lo que hubo
después no era el mismo silencio que había antes.
El silencio de la abuela era cálido y te llevaba a su interior.
Puede que a la abuela a veces le costase recordar
la diferencia entre niños y corderos,
pero en su silencio siempre eras bienvenido y aceptado.
Sólo tenías que llevar tu propio silencio contigo"

The WeeFree Men
Terry Pratchett

¿Ataque zombi? Sin problemas

Gracias a la gente de ThinkGeek tienes todo lo necesario en una lata de sardinas.
¿No me crees?
Mira.
Lástima que no sirvan en nuestro país (los de thinkgeek, claro)
Si lo ves esto en otro lugar, avisa.

Dime dónde escribes...

Lo se. Estoy dando mil vueltas para no empezar a escribir -investigar sería un verbo más correcto- el guión que prometí para principios de septiembre.
Pero creo que esto te interesará.
King (grande, grande, grande) escribió un libro maravilloso que se titulaba "Mientras escribo" y que me salvó (alabado sea el Señor) de quedar mal con la editorial y acabar en un juicio por faltar a mi contrato. Tal vez es que deseaba que alguien me arrancase el pánico de encima y me lanzase al teclado de una buena bofetada o puede que él llegase en un buen momento. No lo se. Lo importante es que funcionó y todavía ahora, cuando me atasco y sufro, lo releo.
Hoy encontré esto:

" Se empieza así: poniendo el escritorio en una esquina
y, a la hora de sentarse a escribir, recordando el motivo de que no esté
en medio de la habitación.
La vida no está al servicio del arte, sino al revés"

De reojo miré a mi escritorio. Lleno de papeles y desorden.
Hace mucho que comprendí que no importa el tamaño de la mesa o de la habitación en la que estés. Siempre acabas con un rincón limpio para colocar las manos y escribir. El resto... el resto es historia (tazas de café, fotos, papeles, más papeles, clips, libros...)

Los estudios en donde realmente se trabaja destilan algo personal. Algo que los hace como vibrantes, extraños, químicamente imposibles.
Son lugares donde uno se siente a gusto.
Libre.
Solo.
Mimetizado con tus monstruos.
Con tus sombras. Con tus palabras.
El miedo tiene nombre.
Tu vida es un montón de polvo bajo las alfombras.
Y si abres un armario encontrarás las miradas que perdiste.
Son tú.
Ni más ni menos.
Y como seas tú será tu estudio.
Esto es lo que creo.
Esto es lo que siento.
Esto es lo que soy.

Iván, este por ti

Porque King ya nos lo dijo. Porque están ahí, en algún rincón esperándonos. Son la muerte, el aburrimiento y el espanto. Son ellos, Iván.
Y nos están esperando.

Visto para sentencia (y es interesante, créeme)

¿Un té, señor monstruo?

Cállate y mira. Los mitos toman té y pastas. Y a nadie le importa el terror ni el dolor. Una sonrisa. Un apodo. Un descanso.
¿Y luego?
Al trabajo. A tejer sueños. A forjar mitos.

Visto en el fantástico blog Tecnología Obsoleta

A ti

gracias por acompañarme.
Hoy.

Confesión 4.

Por mucho que quiera, tú no me entenderás.
Es así. Lo fue y lo será.
Hablamos dos idiomas distintos. Semejantes pero alejados. Y no, no hablo de lo convencional. Eso se resuelve con ademanes y sonrisas.
Te hablo de la vida. De entender. De transmitir. De sentir.

Visto

Ayer me dijeron que seguramente el problema es que yo pertenecí, de pequeña, al grupo de los raritos. Gordos, gafapastas, tímidos, extraños, leedores. Ya sabes, esa gente. Y que establecimos una forma de supervivencia especial, algo que nos unía contra los demás y nos ha convertido en estos adultos. Los que no te entienden. Ni pizca.
Es posible.
Tal vez mientras tú soñabas con cantantes de melena lacada yo leía sobre el Universo o escuchaba a Bach.
¿Quién lo sabe? De hecho, ¿a quién le importa?
A mí.
¿Sabes por qué?
Después de tantos años todavía intento establecer puentes de comunicación contigo, lanzarte la mano para poder conversar. Seguro que hay algo que nos hace comprendernos.
Pero tú me miras como se mira a algo raro, a un objeto roto, a un monstruo de feria. Te divierto pero no me comprendes. Te doy miedo. Tu mundo se basa en la lógica, en el detalle absurdo que se establece geneticamente en tu mente.
Tu mundo acabará devorándonos a todos.
Pero no importa.
En serio.
Sigue.
Tal vez mañana.
O el otro.
Un día me mirarás y verás que yo también tengo miedo, que lo que se sabe y lo que se siente no siempre es lo mismo y te darás cuenta del tiempo que has perdido evitando este final.
En serio.
Palabra.
No te resistas.

Silencio.

Confesión 3.

Hoy, como no, toca empezar a trabajar.
¿Apetece? Pues mira, no se qué decirte. Un poco sí.
¿Yo escribí eso?
¡Dios!
¿Escribir?
Escribir es como soñar. Si uno lo deja demasiado tiempo de lado se acaba enquistando y las palabras sufren de parálisis.
¿Se sufre?
En mi caso, de la espalda.
¿Mi alma?
En su sitio, gracias.
¿Y las voces?
A ratos calladas. Da rabia.
¿Pendientes?
Quería acabar mi novela, ese pedazo de historia repleta de desamor y esperanzas como chicles. Pero el tiempo no acompaña. Cuando quería ponerme, Dios decidió meter un sol de espanto a este Agosto y dejarnos a todos llenos de sudor y apatía.
¿Aire acondicionado?
Sí, a mi espalda. Pero escribo mejor por la tarde y a esa hora el sol pega de lleno en el estudio y el aire no sirve. De hecho, no sirve nada.
¿Y ahora?
Pero dije que tocaba escribir. Y cuando pongo el verbo "tocar" significa que hablamos de dinero. Escribir por pasta. No pongas esa cara, tú haces cosas peores por dinero. Seguro.
Y tengo todavía una semana para ir poniéndome las pilas, para meterme de lleno a esto.
Lenta y progresivamente.
Así que haré caso a mi nota y sonreiré.
¿Sonreír?
Es una buena manera de decirle a tu cerebro que todo anda bien, que no pasa nada, que el mundo fluye.
¿Y si no funciona?
Pues te acuerdas del Banco, de la Hipoteca, de las medicinas para los cólicos, del parquet que se tiene que cambiar, de tu cocina que un día será nueva... y ya está. No veas como rulan las palabras entonces.
¿Empiezas?
En cuanto te largues.
Gracias.

¡Un momento!

Vale, ya puedes seguir con lo que estabas haciendo.

Modo ñoño ON

Ustedes me perdonarán pero si esto no es amor...






... es vagancia pura y dura.

Confesión 2.

Hoy hemos ido al Decathlon (deja que mire que se escriba así.. tic, tac... sí, así es)
Ricard necesitaba unos pantalones cortos y yo quería unas deportivas (no, no, ya no se llaman bambas) para realizar los paseos obligatorios a los que nos somete el médico.
En fin, un sinvivir de búsquedas infructuosas. Niños corriendo con minitablas de surfear, mujeres mirando codiciosamente modelitos para hacer spinning (o lo que hagan las mujeres que miran codiciosamente modelitos de deporte), hombres refunfuñando por los pasillos (en todas las grandes superficies siempre hay hombres refunfuñando por los pasillos), abuelas mirando asustadas los conjuntos de camuflaje (que en el Maresme son muy útiles) y adolescentes jurando que irán al gimnasio cada día.
Y luego, yo.
Paso cansino, abotargada de calor, rechoncha como un M&M, molesta por los tallajes (sospechosamente solo quedan tallas S porque las L y XL ya han desaparecido), mirando mis pechos por si cabían en los sujetadores... en fin, un cuadro que ni Goya en sus peores pesadillas podría pintar.
Y Ricard refunfuñando por los pasillos.
Nunca me gustó comprar ropa. Ni estando delgada. Los espejos están hechos de un material horrible, las luces están colocadas para que todos suframos de ataques de tisis. Hasta probarse unas deportivas (que no, que ya no se llaman bambas) es penoso.
Y por si no te has dado cuenta, ellos se compran pantalones cortos por dos duros (euros, ya se que son euros) y nosotras pagamos más del doble porque tenemos que llevar (¿alguien puede, por favor, explicarmelo?) cintas, dibujitos, gomitas, redonditas y mil pijerias más. Así que ahora, Ricard disfruta de unos cómodos pantalones negros para triscar alegremente por el jardín (sencillos, dos bolsillos, ropa fresquita) y yo arrastro unos que casi me llegan al tobillo, con cintas y oropeles y además con una doble cintura hecha de un material caluroso (juraría que es lana) que se me dobla en la barriga y parece que soy una oblea de San Juan.
Así que si tú, el que estás ahí, sabes por qué (del precio, no de mi aspecto), por favor, dímelo.
Esperando.

El peso del mundo por Antimatter

The Weight Of The World

[Moss]

Save me, I'm in a sea of beings
And there's no deny - the waves are holding me under

I'm drowning in a thousand faces
Alien expressions over and over again

I'm trying to scream but I can't exhale
The world seems to spin as I'm left on this square
With no will to hold on
Am I the only one crushed by the weight of the world?

Save me...
I think I've swallowed more than I can comprehend
A soul laid low

A soul has lost its faith again, wide awake in this hole
A maggot on a plate again, wide awake in this hole
A soul has lost its faith again
I've lost myself too long
Am I the only one crushed by the weight of the world?

Confesión 1.

No salgo en IMDB.
Normal.
Mi carrera cinematográfica es nula y dudo mucho que mis trabajos se adecuen a este listado.
Pero me busqué. ¡Qué coño! A veces merece la pena buscarse y encontrarse.
IMDB me llevó a la casa del libro y de allí a mis seis libros. Agotados todos.
No se qué especie de placer onanista tiene esto de buscarse en internet y encontrarse. Es como palpar que realmente existes, que eres de verdad, que alguien o algo sabe de ti.
Que no eres de papel.
Pero en mi caso es mentira. Yo soy de papel y por el papel se me encuentra en estos listados. Existo porque una vez me dejé la espalda y los pulmones escribiendo un libro que la editorial ni siquiera trató con cariño.
Ahí se quedaron D, y Carla, y Manu... y un montón de personajes interesantes que me acompañaron un buen trecho del camino y que ahora me permiten estar para ser encontrada.
¡Qué rápido es el olvido!
¡Qué fugaz es el momento!
¡Y qué tontos fuimos!

¡Qué bueno es encontrarse!

Esto es publicidad. De la buena. De la que hace Quilmes. Si puedes paseate y busca más.

Bueno, bueno y rebueno

Y tú, ¿de qué trabajas?

Pues no lo se. Y esta es la verdad más amplia a la que puedo llegar.
Parece de chulos. Lo se.
Tal vez lo sea.
Pero cada día me cuesta más definir mi papel en el mundo laboral.
Soy guionista pero no, no he hecho nada que puedas ver tú en la tele de tu casa. No todos los guionistas escriben ficción para la tele o el cine. De hecho, incluso me atrevería a decir que muy pocos guionistas trabajan para la tele o el cine. Casi ninguno, vamos.
Y que me perdonen los de siempre.
Se que este país no es bueno con el oficio de escribir. Que a nadie le importa un pimiento potenciarnos. Pero también es cierto que el más tonto siempre tiene a word en la mano y un cuñado en presidencia. Y eso no siempre significa saber escribir. O contar historias. Que parece lo mismo y no lo es.
Soy creativo y es posible que hayas leído o visto algo mío. Pero no, no ha sido en ningún anuncio de la televisión ultimamente. A mí no, claro, a mi trabajo.
Así que no sabría cómo definirme sin tener que estar cinco horas matizando el trabajo que hago hasta llegar a esas caras de condolencia que ponéis la mayoría al comprender -o creer comprender- lo que hago.
De todas formas deja que te diga algo. Estás rodeado de nuestro trabajo. Los paquetes de tus productos preferidos, los folletos que hojeas, las webs que lees, tus conciertos preferidos, los stands de tus ferias... incluso tu restaurante.
A partir de ahora, fíjate.
Y fíjate bien.
Porque el mundo es mucho más que lo que contiene tu televisión.
¿Que a qué me dedico?
A escribir. A inventar. A soñar.
¿Y para qué?
Hoy es un día para pensar esa pregunta y darle una buena respuesta.

¡Dios mío! ¡La cara oculta de Hello Kitty!

Si ya lo dice mi padre que estamos en el mundo para hacer bulto.

Don't panic, pal

Un poema d'en Marcel Riera.

ESTRELLES


Hi ha un temps per reposar i deixar fer, hi ha un temps
per escopir paraules com bales disparades
a la babalà, hi ha un temps per instal·lar
un mirall al davant d'un altre i acostar-se
a la claror. Hi ha un nen que va descalç i salta
sobre les cendres fredes en un conte de Cheever
i es va fent tard a tot arreu: ara mateix
a Sidney surt el sol però aquí encara és fosc
tot i que dalt del cel les estrelles esgoten
la seva combustió i es fonen en la fosca
insondable: forats negres del no-res que omplen
trossos de l'univers on el temps ja no corre.


No obstant això hi ha un temps per comptar les bombetes
posades en filera i escampades pel cel,
que aquesta nit titil·la: però el seu filament
no té la incandescència de quan les contemplava
algú i en llengua estranya els posava un nom que ara
no sap ningú. Ens xucla -a diferència d'elles-
cap a terra una força que no és la gravetat
sinó la por d'allò que no podem entendre
per més que ens ho expliquin, el malbaratament
de l'amor i també la presència dels morts
que s'aferren als vius. Hi ha un temps per fer-se totes
les preguntes i no saber-ne cap resposta.

Lluny. Viena. 2006.

Porque sí

Sin palabras

Hay gente que sabe hacerlo mil veces mejor.

Déjate sorprender

Porque sí.
No importa. La vida es demasiado corta para seguir siempre con el ceño fruncido.
Deja que el viento te despeine y vuelve a reír.
Deja que te besen.
Aprende a bailar.
Canta.
Sorpréndete.
Y vive.