dijous, 31 de desembre de 2009

De las cosas que aprendí este año 09


El 2009 ha sido un año tonto, de encaje sin bolillos, sin folre i manilles. Un año de los que al pasar raspan, de los que arañan, de los que duelen. Dijo cosas con voz maloliente y se ahuecó en las miradas hasta hacerlas ausentes. Un año de algodón de azúcar quemado, de atracción carnavalesca monstruosa, de accidente frontal, de dolor de estómago. El nueve significa cambio pero este año olvidó su origen y nos arrastró sin compasión alguna a todos por los anillos de su olvido. Nos pasó a cuchillo y con nuestra tristeza se hizo un gabán para salir de fiesta.

Este año merece su entierro en fuego y vino.

Y que le den.

Sin embargo, aprendí algunas cosas. Descubrí que no por mucho madrugar amanece más temprano pero el espectáculo del cielo bien merecía las legañas. Me di cuenta que algunos clientes son personas y amigos y eso hace que la vida sea más sencilla. Sonreí a los niños y a los pájaros y aunque parezca de senilidad, en mi caso, es toda una hazaña. Eché de menos a los ausentes y entendí que sus recuerdos no debían ser pesos sino esperanzas. Perdí palabras y encontré lenguas. Acaricié sueños con las puntas de los dedos y no me sentí, por fin, desesperada. Me vi en un espejo y no me asusté. Recordé mi nombre. Supe descifrar pesadillas y me encaramé sobre mí misma para ver más allá.

Y alguna vez, fui feliz.

Por eso espero y deseo que este año que empieza lo haga un poco mejor. Lo tiene fácil. Nosotros pondremos el resto, reconstruiremos a partir de las cenizas, despejaremos las calles y limpiaremos las casas, cocinaremos pan y dulces y nos sentaremos, unos junto a otros, a esperar la madrugada mientras contamos cuentos de cuando fuimos jóvenes.

Este es mi deseo secreto. Que para todos nosotros este 2010 inaugure una nueva etapa de bienestar, que nos enseñe a estar y a ser, a escuchar y a sentir, que nos recuerde palabras y promesas, que nos ayude a ver lo que tenemos de bueno y a no darle tanta importancia a lo que tenemos de malo.

De mi para todos, feliz año 2010.

dimarts, 8 de desembre de 2009

De los días agridulces

¿No ha tenido usté un día en el que básicamente es feliz pero está triste? Como si alguien le hubiese clavado una piedrita en la boca del estómago.
Así me siento hoy.
Hoy que era el día reservado para poner nuestra casa vestida de gala. Capturamos estrellas suecas y ahora iluminan el techo de la estancia. Hicimos móviles con muñecos y palitos de mar. Y nos quedó en el tintero el olivo que necesita urgentemente su dosis de corazones rojos.
Son momentos dulces. Tiernos. Etéreos.
Momentos en los que nada preocupa, en los que descubres que las manos mas grandes son las más diestras, en la que las cajas te abren recuerdos y duendes, en las que toda la casa parece sonreír.
Y entonces, ¿a qué viene este dolor sin pulso que me molesta?
Yo lo se, pero no puedo decirselo. Imagine que su mundo está dividido en dos. Uno en el que se cuecen bollos de manzana y canela y otro en el que se escribe para poder cocer bollos. Y que ese segundo mundo de repente se convirtiese en un gélido espectáculo en el que las personas no importan.
En serio se lo digo.
No importan.
No me pregunte por qué. Yo no lo se. Ni siquiera lo entiendo.
Y esta dualidad, este formar parte del eje maligno ha convertido mi dia en algo mixto. Un poco feliz, un poco triste.
Un día agridulce.

dimarts, 1 de desembre de 2009

Per si un cas

Confesión 11.

Dijeron las malas lenguas que hoy sería un buen día.
Claro que no especificaron en qué lugar del planeta iba a serlo.
Aquí, lo de siempre. Escribes y creas para que luego te pongan flechas y rayitas para cambiar. Que si donde dije digo digo Diego y andando. Y tú miras los guiones y suspiras.
¿Suspiras?
Sí, porque rabia no te queda, la dejaste toda en la autopista antes de entrar en la ciudad. Ahora solo te queda esa agónica desesperanza de producir bicicletas de cartón. ¿Por qué dije eso? No lo se, la verdad.
Los días pasan oliendo a menta y humedad.
Y las palabras, por hastío, se mueren en mis dedos.

divendres, 27 de novembre de 2009

Confesión 9.


Cada foto tiene su historia.
Cada historia, entonces, debería poder tener una foto.
O una palabra que la resuma. O un gesto.
Los que nos dedicamos a contar historias, con mejor o peor fortuna, lo sabemos. Sabemos que vuelan inciertas alrededor de nuestra cabeza y que a veces zumban como mosquitos molestos y otras suenan a galletas recién horneadas.
Toda historia tiene un origen y un narrador.
Según cómo y sin saber el por qué te callas durante años una historia. Piensas que el tiempo la borrará pero no es cierto. Porque un día, sin darte cuenta, abres la boca o tecleas y allí está, redondita y fresca partiendo de ti hacia otros, camuflada en una campaña, en una carta o en un cuento. Y las más osadas, en una nota de la compra.

dilluns, 23 de novembre de 2009

Confesión 8.


Imagino cada mañana un mundo en el que ser uno mismo mereciese la pena.
En el que sonreír no sea una obligación. Pensar un misterio. Amar un riesgo. Soñar un infierno.
Imagino que de repente los mediocres se van. Adiós, adiós, les diríamos desde las playas del olvido. No vuelvan, les gritariamos. Colonicen el país de los grises y quedénse allí.
Veríamos cómo sus naves se dirigirían, orgullosas y atónitas, hacia los acantilados. Ale y que os den, acabaríamos diciendo antes de empezar a bailar y cantar.
Imagino que entonces el mundo dejaría de parecer húmedo y triste. Lenta y progresivamente los colores llegarían a lomos de dragones y quimeras. Primero los azules. Para pintar cielos y miradas. Luego los rojos para dibujar sonrisas y corazones. Y amarillos, y verdes y mezclados y separados.
Imagino que las palabras tendrían tonos. Y las caras muecas. Y la gente reiría sin miedo a arrugarse.
Cada mañana, cuando me siento en el coche y abandono la paz de mis montañas, imagino que abajo hay un mundo sin grises. Un mundo nuevo.
Algún día será verdad.
Por si acaso yo ya tengo mis banderines para despedirles en el puerto.

dissabte, 17 d’octubre de 2009

Confesión 7.

Barcelona me aterra cada día más.
Salgo del mundo de los amaneceres entre montañas, de los gatos perezosos, de los pájaros glotones, de los niños dormidos y el café recién hecho y me sumerjo a través de un túnel largo y sombrío en una ciudad ruidosa que peca de pija pero que tiene el culo sucío.
Barcelona ya no es la que era.
Corren los ciclistas con la cándida emoción del que hace algo bueno mientras confunde las señales con dibujitos y los códigos con novelas caballerescas.
Juegan los adolescentes a esconderse tras flequillos y mochilas gigantescas.
Yo que la amé con locura y ahora la veo convertida en algo rarito, sin su chulería barcelonesca, sin su poderío vecinal.
Barcelona me asusta.
Cuando llego me come la paciencia y me convierte en silencios y aturdimiento.
Pero ahí está. En algún lugar secreto está.
¿Dónde? ¿Dónde?
Ojalá alguien encontrase los caminos perdidos de la memoria y Barcelona despertase de este caustico sueño y se levantase orgullosa y se proclamase, de nuevo, dueña y señora del Universo.
Ojalá.
Por ahora, sólo da miedo.
Y soledad.

dilluns, 12 d’octubre de 2009

A few Good Creative Men. Flípalo, bro.

Esto, ¿a qué huele?

Huele a cambio. A SlowLiving, a otra forma de concebir las cosas. ¿Moda? ¿es posible? Pero mejor sonreír y sentirse bien que no ir como si te hubiesen robado las zanahorias a los cinco años y no quisieses reconciliarte con el mundo.
Este es el manifesto de Blend the world y mola.

Blend the world, see what it brings
Diversity is the order of things
Turn and face a stranger with a smile
Wear your badge of life with style
Embrace your neighbors, live and let live
Always remember you are what you give
Show your heart, put flowers in a gun
Find the best in others, have some fun
For every no, there is a bigger yes
Strive for greatness, accept nothing less.
Man or woman, boy or girl,
Open yourself, Blend the World.

¿y tú cómo lo ves?

diumenge, 11 d’octubre de 2009

Mañana es fiesta. Mmmmmm!




Feliz día de la nada más absoluta. Sin reuniones, ni teléfonos, ni cafés aguados, ni...

Siéntete guapa (dedicado a todas las que al dejar de fumar se reencontraron con curvas en su cuerpo)

Que la balanza ya no es amiga hace un ratito que lo sabemos, ¿verdad darling?



Lo que antes era divertido ahora es una tortura. Ir a comprar ropa, mirarla de reojo, pensar en que antes sí podías, que ahora no. ¿Y las fotos? ¿Qué me dices de las fotos?
Un espanto. Un horror. El espejo te muestra alguien que no eres.
¿O sí lo eres?
Mírate bien. Esa mujerona que te devuelve la mirada ya no tiene miedo, ya no se esconde, ha aprendido muchas cosas, ríe, llora, tiene amigos, se divierte, trabaja en lo que quiere y sus deudas se circunscriben al Banco.
Esa mujerona es una versión 2.0 de ti. De la flacucha dura como el acero y sola como una mona en un circo de romanos. Tú, aquella mujer perdida que se abalanzaba como loca sobre pobres excusas envueltas en Levis. Tú, la que lloraba fumando y bebiendo vodka. Tú, aquella. ¿Te acuerdas?
Esa mujerona tiene dos ovarios bien puestos y a cambio de tanto dolor pasado ahora recibe besos.
Esa eres tú. Menos fashion pero tú. Mejorada, revolcada y empurpurinada.
Tú.
Así que... siéntete guapa. Que lo eres. Y un rato.
¡Qué coño!

dimarts, 29 de setembre de 2009

dilluns, 28 de setembre de 2009

Por la boca muere el pez


Ilusión, reflexión, genuflexión, contracción, coacción e incluso, si me apuras, intoxicación.
Estas son las palabras que surgen los lunes.
A borbotones. A sangre.
Mezcladas.
Ilusas. Difusas. Obtusas. Reclusas.
Todas y cada una de ellas sin sentido y sin vida.
Sin caparazón. Corazón. Hinchazón. Razón.
Y así seguimos, buscando un lugar para nosotros en estos lunes sin sol. Sin luna. Sin estrellas.

dijous, 24 de setembre de 2009

Gracias, Shazam


Estas tranquilamente viendo una serie o una película y empieza a sonar una música que te engancha, que no conoces, que deseas. Así que agarras el Iphone, y amablemente, le pides a Shazam que te diga qué es eso que te está gustando tanto.
Y lo hace.
Casi el 90% de las veces.
Gracias, gracias, gracias.

dimecres, 16 de setembre de 2009

Casas y cosas que ni entiendo ni compro

Una casa es una parte exterior de ti. Algo que no solo te cobija (y te hace cagar en la madre que parió al Banco cada primeros de mes) sino que forma parte de ti, de tu forma de ver las cosas y de vivir y sentir.
¿Romántica?
Un rato. Pero los años me han demostrado que las casas en las que se vive, con sus cosillas, sus sofás "atrotinados", sus alfombras, libros, perros, jarrones, recuerdos, fotografias, mesas desparejadas... son las casas en las que mejor me siento. Porque me recuerdan a su propietario. Me hacen apreciar el valor de las pequeñas cosas.
Por eso cuando topo de morros con casas como estas me invade la sensación de vacio, de olor a clavo de consulta de médico, la soledad, el miedo, noches de insomnio. Son bonitas si las metes en una película con chica tomando un té de noche mirando hacia la ciudad porque su hombre está lejos, pero ahora imaginate a ti sola ahí, con un té porque tu hombre está currando y... bueno, a mí me da grima. Frío. Ansiedad.

Y estas casas tienen objetos tontos con nombres tontos, como este. Lo vi en Vinçon y me costó Dios y ayuda que las cejas no me cayesen al suelo ante este despropósito. No es la imagen de su significado. Tanto me da a mi quien se la chupa a quien sino su titulo, algo así como momentos en el parque urbano. ¿Momentos? Debo estar haciéndome "carrinclona" pero encontré estas dos fotos en el mismo blog de diseño fashion yeyé y juntas me provocaron la sensación de que no me gustaría conocer a sus propietarios (de la casa y de la maceta)
Estoy segura que ellos tampoco desean conocerme.
Lo que significa que el Universo sigue estando en equilibrio y que todos tenemos cabida en él.

Confesión 6.

Oh, chico, esto va de mal en peor. Ya sabes. El mundo se tambalea al final de la delgada linea roja pero el huracán no lo empuja al abismo. Estamos ahí mismo, entre la nada y el hastío, aguantando el chaparrón.
Ñec, ñec.
¿No oyes por las noches las uñas de los monstruos escribiendo tu nombre sobre la pizarra del olvido?
Caeremos pronto. Eso dijeron las noticias una y otra vez. Repitiendo con voz cansina por si te olvidabas. Luego callaron y pusieron a una señora que bailaba vestida con un corsé de calabazas. Tú me miraste y no me viste. Y ellos jugaron a rodar por las escaleras hasta el sotano de tu pasado.
¿Olvidaré este olvido y seré como todos?
¿Quién escribirá entonces los recuerdos de los que se encallaron en el recibidor de la soledad?
¿Quién protejerá los sueños de los insomnes?
¿Quién dejará miguitas de pan en las alcantarillas de los corazones de la ciudad?
Pero todo se fundió. Fuiste tú. Niño malo. Niño caca.
Y ahora el país de Nunca Jamás es una discoteca que huele a humedad y a cuarentones. Mira sus zapatos y las rodelas de sudor en sus camisas gastadas. Echan de menos algo.
¿Debería decirles que están muertos?
Me tomaré un café y disimularé.
Oh, chico, esto va a peor.

diumenge, 13 de setembre de 2009

¿Quieres un flashmob? Esto es un flashmob

De la mano de Pol descubro este "amazing" flashmob en Chicago de la mano de Oprah, la grande e incomensurable mujer que consigue cosas increíbles. Como esta. Cientos de personas coreografiadas en perfecta formación (sí, comparalos con "Fama y a bailar" y llora, hijo mío)
No son especialistas, no son bailarines. Son tipos como tú y como yo que se lanzaron a protagonizar uno de los flashmob más bonitos que he visto hasta ahora.
Disfrutalo. Merece la pena.

Ja -dijo ella. Y se giró con dignidad.

dissabte, 5 de setembre de 2009

¿Imaginación o gilipollez?


Tú decides. Pero cuidado. Depende de tu contestación tendrás una imagen de ti mismo que tal vez no te guste. O tal vez sí.

Començar de nou, dels Convidats



I quina raó més gran que tenen vostés. I quin goig veure'l tan feliç senyor Serrano.

dijous, 3 de setembre de 2009

dimecres, 2 de setembre de 2009

Una verdad

Confesión 5.

A veces leo los comentarios de algunos sitios. No suelo hacerlo, la verdad. Pero a ratitos, no se, me pueden y asomo el morro (craso error, baby)
Lo cierto es que me ponen enferma. Siempre hay tonos subidos, palabras malsonantes, quejicas profesionales y sobretodo, una falta de respeto increible. ¿Para qué narices lees un blog si no estás de acuerdo con nada de lo que ocurre en él? ¿Eres tonto? O peor, ¿crees que eres un ser superior que recibió el don de la visión divina y puedes adoctrinar al resto de mortales? (no contestes, tengo miedo)
Esto viene a cuento porque hace unos días me suscribí a los rss de una página resultona como http://www.oooferton.com
Es un sitio en el que encuentras ofertas de lo más cucas. Tres cada día. El caso es que pusieron a la venta (agárrate y santificate) paquetes de papel de fumar. No se cuantos a un precio de risa. ¿Importante? Para nada. Pero se montó la de san Quintin. Que si unos opinaban que incitaba a fumar (no se en qué planeta), que si era inmoral y que encima los propietarios de la empresa eran maleducados al contestar estos comentarios.
Vamos a ver.
Primero, ¿a ti qué cojones te importa si se vende papel de fumar? Además, ¿sólo se te ocurre liar cigarrillos con droga malísima? Que yo recuerde la Biblia está escrita en un papel que se le denomina habitualmente "papel de fumar" (herejía, herejía)
Segundo, en el caso hipotetico de que realmente consideres que es un producto "disgusting" simplemente no lo compres. A mí también me disgustan las camisetas y en general cualquier artículo de Dolce & Gabbana y no por eso reparto ostias como panes.
Tercero, si en un arrebato de locura transitoria decides seguir todo el proceso de pedir realizar un comentario en una página que es un catálogo de ventas online para dejar tu perla de sabiduría hindú, ¿realmente crees que los propietarios van a darte las gracias y a quemar inmediatamente el cargamento de papel?
Y cuarto, si de tus dedos entumecidos por la estupidez sólo surgen palabras absurdas, ¿esperas que los propietarios te escriban sonetos de Lope de Vega?
Por favor, un poco de dignidad ya.
Ya va siendo hora de que frenemos un poquito y no nos creamos el Heraldo de la Verdad y el Cielo. Grande es la red y no necesariamente debemos estar de acuerdo.
Pero sobretodo, te propongo una guerra directa contra la hipocresía.
Ahora.
Aquí.
¿Vienes?

dimarts, 1 de setembre de 2009

Recomanació de la setmana

He pensat que t'agradaria que et recomanés blogs. Jo en llegeixo molts. Ja ho saps.
I de tant en tant, en aquestes voltes que dona la xarxa i que et deixa tan marejada, et trobes coses ben sorprenents, extraordinariament ben escrites i amb histories que si més no et mostren altres mons.
Et parlo avui de http://nihonica.com
Si tens una mica d'ànima japonesa, t'agrada llegir i tens una estona, no te la perdis.
I sino, dona una ullada.
No em negaràs que tampoc estas fent res de l'altre dijous ara.
Apa.
A voltar.

dilluns, 31 d’agost de 2009

Nou any, nous hàbits


Vam anar al metge.
Volem aprendre a menjar i de pas, és clar, deixar de semblar dues mandonguilles de bar de carretera.
Toca cuidar-se, company. Ja no podem viure de café i galetes ni apurar les ampolles com qui apura la vida. Tot això queda lluny (junt amb els monstres i les deutes draconianes)
Ara anem al dietista i ens pesa i ens escolta. I riu. I ens diu que és senzill, que sortim a caminar, que no mengem dolços, però que no ens privem de viure.
Mira, en Ferran ens cau bé. Et mira als ulls. No s'amaga. És ben trempat aquest xicot.
I hem fet cas.
Menys ahir.
Però ahir venien a dinar dues amigues maravelloses. I vam fer menú d'estrelles.
D'aperitiu boquerons en vinagre i all i julivert i tallarines (sí, aquelles petitones) pasades per la paella amb pebre.
De plat rap amb gambes i ceps però amb una salsa exquisida (amb picada catalana i tot) i pa d'all.
De postres coulant i natilla d'ou.
I tot cassolà.
I es que està molt bé aprimar-se i estar esbelt i guapu, però també està bé cuinar per la gent que estimes, i cuinar bé. Sense coses precuinades. I menjant amb calma. Tranquilament.
L'equilibri és el que compte.
I en això estem.
Aprenent.
No creus?

dimecres, 26 d’agost de 2009

Una foto. Saca tus conclusiones.


La belleza está en los ojos que la miran.
Y en Photoshop, también.

*Susurro*

"Echaba de menos el silencio, porque lo que hubo
después no era el mismo silencio que había antes.
El silencio de la abuela era cálido y te llevaba a su interior.
Puede que a la abuela a veces le costase recordar
la diferencia entre niños y corderos,
pero en su silencio siempre eras bienvenido y aceptado.
Sólo tenías que llevar tu propio silencio contigo"


The WeeFree Men
Terry Pratchett

dilluns, 24 d’agost de 2009

¿Ataque zombi? Sin problemas

Gracias a la gente de ThinkGeek tienes todo lo necesario en una lata de sardinas.
¿No me crees?
Mira.
Lástima que no sirvan en nuestro país (los de thinkgeek, claro)
Si lo ves esto en otro lugar, avisa.


Dime dónde escribes...





Lo se. Estoy dando mil vueltas para no empezar a escribir -investigar sería un verbo más correcto- el guión que prometí para principios de septiembre.
Pero creo que esto te interesará.
King (grande, grande, grande) escribió un libro maravilloso que se titulaba "Mientras escribo" y que me salvó (alabado sea el Señor) de quedar mal con la editorial y acabar en un juicio por faltar a mi contrato. Tal vez es que deseaba que alguien me arrancase el pánico de encima y me lanzase al teclado de una buena bofetada o puede que él llegase en un buen momento. No lo se. Lo importante es que funcionó y todavía ahora, cuando me atasco y sufro, lo releo.
Hoy encontré esto:

" Se empieza así: poniendo el escritorio en una esquina
y, a la hora de sentarse a escribir, recordando el motivo de que no esté
en medio de la habitación.
La vida no está al servicio del arte, sino al revés"


De reojo miré a mi escritorio. Lleno de papeles y desorden.
Hace mucho que comprendí que no importa el tamaño de la mesa o de la habitación en la que estés. Siempre acabas con un rincón limpio para colocar las manos y escribir. El resto... el resto es historia (tazas de café, fotos, papeles, más papeles, clips, libros...)

Los estudios en donde realmente se trabaja destilan algo personal. Algo que los hace como vibrantes, extraños, químicamente imposibles.
Son lugares donde uno se siente a gusto.
Libre.
Solo.
Mimetizado con tus monstruos.
Con tus sombras. Con tus palabras.
El miedo tiene nombre.
Tu vida es un montón de polvo bajo las alfombras.
Y si abres un armario encontrarás las miradas que perdiste.
Son tú.
Ni más ni menos.
Y como seas tú será tu estudio.
Esto es lo que creo.
Esto es lo que siento.
Esto es lo que soy.




diumenge, 23 d’agost de 2009

Iván, este por ti


Porque King ya nos lo dijo. Porque están ahí, en algún rincón esperándonos. Son la muerte, el aburrimiento y el espanto. Son ellos, Iván.
Y nos están esperando.

Visto para sentencia (y es interesante, créeme)

¿Un té, señor monstruo?







Cállate y mira. Los mitos toman té y pastas. Y a nadie le importa el terror ni el dolor. Una sonrisa. Un apodo. Un descanso.
¿Y luego?
Al trabajo. A tejer sueños. A forjar mitos.

Visto en el fantástico blog Tecnología Obsoleta

A ti



gracias por acompañarme.
Hoy.

Confesión 4.

Por mucho que quiera, tú no me entenderás.
Es así. Lo fue y lo será.
Hablamos dos idiomas distintos. Semejantes pero alejados. Y no, no hablo de lo convencional. Eso se resuelve con ademanes y sonrisas.
Te hablo de la vida. De entender. De transmitir. De sentir.


Ayer me dijeron que seguramente el problema es que yo pertenecí, de pequeña, al grupo de los raritos. Gordos, gafapastas, tímidos, extraños, leedores. Ya sabes, esa gente. Y que establecimos una forma de supervivencia especial, algo que nos unía contra los demás y nos ha convertido en estos adultos. Los que no te entienden. Ni pizca.
Es posible.
Tal vez mientras tú soñabas con cantantes de melena lacada yo leía sobre el Universo o escuchaba a Bach.
¿Quién lo sabe? De hecho, ¿a quién le importa?
A mí.
¿Sabes por qué?
Después de tantos años todavía intento establecer puentes de comunicación contigo, lanzarte la mano para poder conversar. Seguro que hay algo que nos hace comprendernos.
Pero tú me miras como se mira a algo raro, a un objeto roto, a un monstruo de feria. Te divierto pero no me comprendes. Te doy miedo. Tu mundo se basa en la lógica, en el detalle absurdo que se establece geneticamente en tu mente.
Tu mundo acabará devorándonos a todos.
Pero no importa.
En serio.
Sigue.
Tal vez mañana.
O el otro.
Un día me mirarás y verás que yo también tengo miedo, que lo que se sabe y lo que se siente no siempre es lo mismo y te darás cuenta del tiempo que has perdido evitando este final.
En serio.
Palabra.
No te resistas.

divendres, 21 d’agost de 2009

Silencio.

Confesión 3.

Hoy, como no, toca empezar a trabajar.
¿Apetece? Pues mira, no se qué decirte. Un poco sí.
¿Yo escribí eso?
¡Dios!
¿Escribir?
Escribir es como soñar. Si uno lo deja demasiado tiempo de lado se acaba enquistando y las palabras sufren de parálisis.
¿Se sufre?
En mi caso, de la espalda.
¿Mi alma?
En su sitio, gracias.
¿Y las voces?
A ratos calladas. Da rabia.
¿Pendientes?
Quería acabar mi novela, ese pedazo de historia repleta de desamor y esperanzas como chicles. Pero el tiempo no acompaña. Cuando quería ponerme, Dios decidió meter un sol de espanto a este Agosto y dejarnos a todos llenos de sudor y apatía.
¿Aire acondicionado?
Sí, a mi espalda. Pero escribo mejor por la tarde y a esa hora el sol pega de lleno en el estudio y el aire no sirve. De hecho, no sirve nada.
¿Y ahora?
Pero dije que tocaba escribir. Y cuando pongo el verbo "tocar" significa que hablamos de dinero. Escribir por pasta. No pongas esa cara, tú haces cosas peores por dinero. Seguro.
Y tengo todavía una semana para ir poniéndome las pilas, para meterme de lleno a esto.
Lenta y progresivamente.
Así que haré caso a mi nota y sonreiré.
¿Sonreír?
Es una buena manera de decirle a tu cerebro que todo anda bien, que no pasa nada, que el mundo fluye.
¿Y si no funciona?
Pues te acuerdas del Banco, de la Hipoteca, de las medicinas para los cólicos, del parquet que se tiene que cambiar, de tu cocina que un día será nueva... y ya está. No veas como rulan las palabras entonces.
¿Empiezas?
En cuanto te largues.
Gracias.

dimecres, 19 d’agost de 2009

dimarts, 18 d’agost de 2009

Modo ñoño ON

Ustedes me perdonarán pero si esto no es amor...






... es vagancia pura y dura.

dilluns, 17 d’agost de 2009

Confesión 2.

Hoy hemos ido al Decathlon (deja que mire que se escriba así.. tic, tac... sí, así es)
Ricard necesitaba unos pantalones cortos y yo quería unas deportivas (no, no, ya no se llaman bambas) para realizar los paseos obligatorios a los que nos somete el médico.
En fin, un sinvivir de búsquedas infructuosas. Niños corriendo con minitablas de surfear, mujeres mirando codiciosamente modelitos para hacer spinning (o lo que hagan las mujeres que miran codiciosamente modelitos de deporte), hombres refunfuñando por los pasillos (en todas las grandes superficies siempre hay hombres refunfuñando por los pasillos), abuelas mirando asustadas los conjuntos de camuflaje (que en el Maresme son muy útiles) y adolescentes jurando que irán al gimnasio cada día.
Y luego, yo.
Paso cansino, abotargada de calor, rechoncha como un M&M, molesta por los tallajes (sospechosamente solo quedan tallas S porque las L y XL ya han desaparecido), mirando mis pechos por si cabían en los sujetadores... en fin, un cuadro que ni Goya en sus peores pesadillas podría pintar.
Y Ricard refunfuñando por los pasillos.
Nunca me gustó comprar ropa. Ni estando delgada. Los espejos están hechos de un material horrible, las luces están colocadas para que todos suframos de ataques de tisis. Hasta probarse unas deportivas (que no, que ya no se llaman bambas) es penoso.
Y por si no te has dado cuenta, ellos se compran pantalones cortos por dos duros (euros, ya se que son euros) y nosotras pagamos más del doble porque tenemos que llevar (¿alguien puede, por favor, explicarmelo?) cintas, dibujitos, gomitas, redonditas y mil pijerias más. Así que ahora, Ricard disfruta de unos cómodos pantalones negros para triscar alegremente por el jardín (sencillos, dos bolsillos, ropa fresquita) y yo arrastro unos que casi me llegan al tobillo, con cintas y oropeles y además con una doble cintura hecha de un material caluroso (juraría que es lana) que se me dobla en la barriga y parece que soy una oblea de San Juan.
Así que si tú, el que estás ahí, sabes por qué (del precio, no de mi aspecto), por favor, dímelo.
Esperando.

diumenge, 16 d’agost de 2009

El peso del mundo por Antimatter




The Weight Of The World

[Moss]

Save me, I'm in a sea of beings
And there's no deny - the waves are holding me under

I'm drowning in a thousand faces
Alien expressions over and over again

I'm trying to scream but I can't exhale
The world seems to spin as I'm left on this square
With no will to hold on
Am I the only one crushed by the weight of the world?

Save me...
I think I've swallowed more than I can comprehend
A soul laid low

A soul has lost its faith again, wide awake in this hole
A maggot on a plate again, wide awake in this hole
A soul has lost its faith again
I've lost myself too long
Am I the only one crushed by the weight of the world?

Confesión 1.

No salgo en IMDB.
Normal.
Mi carrera cinematográfica es nula y dudo mucho que mis trabajos se adecuen a este listado.
Pero me busqué. ¡Qué coño! A veces merece la pena buscarse y encontrarse.
IMDB me llevó a la casa del libro y de allí a mis seis libros. Agotados todos.
No se qué especie de placer onanista tiene esto de buscarse en internet y encontrarse. Es como palpar que realmente existes, que eres de verdad, que alguien o algo sabe de ti.
Que no eres de papel.
Pero en mi caso es mentira. Yo soy de papel y por el papel se me encuentra en estos listados. Existo porque una vez me dejé la espalda y los pulmones escribiendo un libro que la editorial ni siquiera trató con cariño.
Ahí se quedaron D, y Carla, y Manu... y un montón de personajes interesantes que me acompañaron un buen trecho del camino y que ahora me permiten estar para ser encontrada.
¡Qué rápido es el olvido!
¡Qué fugaz es el momento!
¡Y qué tontos fuimos!

¡Qué bueno es encontrarse!

Esto es publicidad. De la buena. De la que hace Quilmes. Si puedes paseate y busca más.


dijous, 13 d’agost de 2009

Bueno, bueno y rebueno

Y tú, ¿de qué trabajas?

Pues no lo se. Y esta es la verdad más amplia a la que puedo llegar.
Parece de chulos. Lo se.
Tal vez lo sea.
Pero cada día me cuesta más definir mi papel en el mundo laboral.
Soy guionista pero no, no he hecho nada que puedas ver tú en la tele de tu casa. No todos los guionistas escriben ficción para la tele o el cine. De hecho, incluso me atrevería a decir que muy pocos guionistas trabajan para la tele o el cine. Casi ninguno, vamos.
Y que me perdonen los de siempre.
Se que este país no es bueno con el oficio de escribir. Que a nadie le importa un pimiento potenciarnos. Pero también es cierto que el más tonto siempre tiene a word en la mano y un cuñado en presidencia. Y eso no siempre significa saber escribir. O contar historias. Que parece lo mismo y no lo es.
Soy creativo y es posible que hayas leído o visto algo mío. Pero no, no ha sido en ningún anuncio de la televisión ultimamente. A mí no, claro, a mi trabajo.
Así que no sabría cómo definirme sin tener que estar cinco horas matizando el trabajo que hago hasta llegar a esas caras de condolencia que ponéis la mayoría al comprender -o creer comprender- lo que hago.
De todas formas deja que te diga algo. Estás rodeado de nuestro trabajo. Los paquetes de tus productos preferidos, los folletos que hojeas, las webs que lees, tus conciertos preferidos, los stands de tus ferias... incluso tu restaurante.
A partir de ahora, fíjate.
Y fíjate bien.
Porque el mundo es mucho más que lo que contiene tu televisión.
¿Que a qué me dedico?
A escribir. A inventar. A soñar.
¿Y para qué?
Hoy es un día para pensar esa pregunta y darle una buena respuesta.

¡Dios mío! ¡La cara oculta de Hello Kitty!


Si ya lo dice mi padre que estamos en el mundo para hacer bulto.

dijous, 6 d’agost de 2009

Un poema d'en Marcel Riera.


ESTRELLES


Hi ha un temps
per reposar i deixar fer, hi ha un temps
per escopir paraules com bales disparades
a la babalà, hi ha un temps per instal·lar
un mirall al davant d'un altre i acostar-se
a la claror. Hi ha un nen que va descalç i salta
sobre les cendres fredes en un conte de Cheever
i es va fent tard a tot arreu: ara mateix
a Sidney surt el sol però aquí encara és fosc
tot i que dalt del cel les estrelles esgoten
la seva combustió i es fonen en la fosca
insondable: forats negres del no-res que omplen
trossos de l'univers on el temps ja no corre.


No obstant això hi ha un temps per comptar les bombetes
posades en filera i escampades pel cel,
que aquesta nit titil·la: però el seu filament
no té la incandescència de quan les contemplava
algú i en llengua estranya els posava un nom que ara
no sap ningú. Ens xucla -a diferència d'elles-
cap a terra una força que no és la gravetat
sinó la por d'allò que no podem entendre
per més que ens ho expliquin, el malbaratament
de l'amor i també la presència dels morts
que s'aferren als vius. Hi ha un temps per fer-se totes
les preguntes i no saber-ne cap resposta.



Lluny. Viena. 2006.

diumenge, 2 d’agost de 2009

Sin palabras

Hay gente que sabe hacerlo mil veces mejor.

Déjate sorprender

Porque sí.
No importa. La vida es demasiado corta para seguir siempre con el ceño fruncido.
Deja que el viento te despeine y vuelve a reír.
Deja que te besen.
Aprende a bailar.
Canta.
Sorpréndete.
Y vive.

dijous, 30 de juliol de 2009

Bienvenidos a mis vacaciones (falta un dia y contando)

Por si acaso este es uno de "esos" días

Días en los que el espejo no sólo es tu peor enemigo sino que sabe cómo convertir una mañana recién estrenada en un guión gore de bajo presupuesto.
Así que si te pasa alguna vez, mira esto y sonríe.
Tú eres fantástico.